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FERNANDO PESSOA 
(1888-1935) 
A festők jól tudják, hogy a valóságban nincsenek tiszta színek. Ami 
létezik, az a környezetét tükrözi, s minden szín a többi felhőjátéka is. A 
festő az egyszeri, az egy színt keresi - ahogy Balzac Frenhofer mestere 
- s árnyalatokat talál. Fényt, árnyékot és változást. Mégis, a színekben 
és az anyagban valami mindig ugyanaz, akárhogyan is nevezzük. Látvány 
és anyag csak az ember szemében összeegyeztethetetlen egység. 
A költő a szavak, mondatok állandóan változó, örökösen cserélődő 
világában keresi a mindig azonos értékű jeleket: a lehetőséget, a 
megvalósulás előtti teljesség szavait. A gondolatok, érzelmek eredeti 
színeit kutatja, s a valóságot megsokszorozó, fénytörő tükörré válik. 
Ha az az igazi költő, aki tudja, hogy a népszerűség elárulja a 
költészetet, és aki tisztában van azzal, hogy védenie kell magát a 
közönségestől, akkor Pessoa igazi költő: "Amikor néha a híres 
emberekre gondolok, a hírnév minden szomorúságát érzem, A hírnév 
plebejizmus, már ezért is bántania kell egy érzékeny lelket. Plebejizmus, 
hiszen nyilvánvaló, hogy a "mindenki által nézettség" az utcán 
mesterkedő, a tereken hangosan beszélő és mutogató emberekkel való 
külső rokonság érzetével sújtja az érző lelket... mintha értéket és erőt 
adna, de csak gyöngít és értéktelenné tesz..." 
Pessoáról életrajzot írni nehéz, ő a párizsi költőhercegek luzitán 
utóda úgy érezte, magas célokra rendeltetett, „ismeretlen király 
küldötte", aki a „túlnan alaktalan utasításait teljesíti", s az élet a 
„végtelenség magasából" történik vele. Közel harminc heteronim alakot 
teremtett, majd harmincezer kisebb-nagyobb szöveget írt, hogy 
beláttassa: „Minden egy". 
Fernando Antonio Nogueira Pessoa Lisszabonban született 1888. 
június 13-án, a portugál főváros védőszentje, Szent Antal napján. A 
Fernando nevet a családi hagyományhoz híven a csodatévő ferencestől, 
Fernando de Bulhoestől kapta. 
Anyai ágon azori kisnemesi családból származott. Anyja több 
nyelven beszélő, verselgető, művelt nő volt, egyik nagynénje, akivel a 
gyermek Pessoa sok időt töltött, a XVIII. századi művelt nők másá: 
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szkeptikus a vallással, arisztokráciával, monarchiával szemben, irodalmi 
hajlamokkal megáldva. A költő egy szonettet őrzött tőle. 
Apai ágon Pessoa őse, a múltban ötödik nagyapja, a zsidó Sancho 
Pessoa da Cunha, asztrológus, okkultista és újkeresztény zsoltárköltő, 
akit a Szent Inkvizíció 1706-ban máglyahalálra ítélt. 
1893-ban, Fernando ötéves korában meghal édesapja, majd alig egy 
év múltán kisöccse is. Az egyedül maradt anya ~ pénzügyi 
megfontolások miatt is - a dél-afrikai portugál konzulhoz megy 
feleségül, és a család Durbanba, Dél-Afrikába költözik. 
Közel tíz évig él itt Pessoa, mielőtt végleg visszatér Portugáliába. 
Dél-Afrika, ez az egzotikus, soknemzetiségű ország a kamaszkora: 
találkozás egy más kultúrkörrel és a magánnyal, az elvágyódással. 
Az angol nyelv megismerteti az angol irodalommal: Keats 
szellemével - „lehetetlenség, hogy féldolgokkal megelégedhessek" 
Coleridge elhivatottságával - „synthetical and magicai power". Naplója 
tanúság szerint tizenöt évesen otthonos volt Dickens, Shakespeare, 
Byron, Shelley, Voltaire, Moliere, Arisztotelész, Ben Jonson, Tennyson 
és E.A. Poe műveiben. 
Ekkortájt született első heteronim alakja, a „nem létező ismerős", 
Chevalier de Pas, a francia lovag. Levélváltásaik kettéosztják a valóságot, 
s az új világ küldötte lgyőzi a fiúban újra és újra éledő melankóliávaí 
vegyes vágy, a saudade fájdalmát. 
1905-ben a latin lélek és a szülőföld hívására, vagy talán egy 
ismeretlen szólító szavára egyedül kel útra. Visszatér Lisszabonba. 
Lisszabon városa és a portugál nyelv Pessoa elválaszthatatlan és 
összetartozó világa, egy feltételezett és átfoghatatlan, de mindent 
megmutató egész. 
A külvilágban köznapi törvények a helytartók, s az utazó mindenütt 
ugyanaz. A mozgás még nem változás, az utazás sem segít. Az ember a 
hétköznapokban él, évezredes élethelyzetek sorában. A mindennapiság 
változtathatatlan és mozdulatlan - az egyediség és különbözés 
kettősséget vagy sokszorozottságot jelent. Pessoa sértetlen külső életet 
teremt, ami olyan valóságos és olyan mindennapi, hogy hihetetlen és 
független. 
Angoltudása a megoldás, kereskedelmi levelezőként dolgozik egy 
portugáliai angol cégnél. Munkája csekély időt és szerény jövedelmet ad 
- ami érintetlen szellemi szabadságot és munkaidőt enged. Felépíti, 
magányát, albérletben, szerzetesi egyedüllétben él. Családja nincs, 
heteronim és félheteronim alakok népesítik be szobáját: „Bölcs az, aki 
monotonná teszi a létezést, mert így minden kis esemény a csoda 
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kiváltságával ruházódik fel... Az Aranyművesek utcájában is van egy 
univerzum, de a város fölötti negyedik emeleten is lehet a végtelenségen 
gondolkodni. Egy végtelen, valós áruházakkal odalent, de csillagokkal a 
végén." 
Életét egyik félheteronimjának műve - Bernando Soares Kétségek 
könyve - írja le. (Soares félheteronim azaz személyisége nem 
különbözik Pessoáétól, hanem annak változatlan része, csonkítása, az 
álom és ébrenlét, az érzékek és a fáradó tudat határmezsgyéjén bolyongó 
figura.) A Livro de Desassossego a banális lét könyve: névtelen séták a 
város utcáin, a forró tereken, kirakatok előtt, ebédek az olcsó 
étkezdékben, udvarias, semmitmondó asztaltársi szavak, lámpák, fák, 
kereskedelmi levelezés, háztetők, felhők, ismétlődő, egyforma 
köznapok... 
A misztérium, amit a költő őriz, megkívánja a titkos életet. Ám 
magát a misztériumot is élni kel. Kívülről mozdulatlannak tűnő életével 
Pessoa cselekszik: a neki szánt sors végigélése megnyilatkozás, XX. 
századi messianizmus. Élete engesztelés, kérelem fensőbb hatalmakhoz, 
a XII. századi „nagy eretnek", Szent Ferenc távoli képmása. De Pessoa a 
tiszta katolicizmustól, Rómától, az egyháztól az okkult tanokhoz, a 
mágiához, a kabbalisztikához fordult. Akárcsak egykor nagyapja, ő is 
tanulmányozta a Rózsakereszteseket, a szabadkőműves páholyokat, a 
kathar szerzetesek életét, a gnoszticizmsut és a manicheizmust. Nem a 
hittől, hanem a vallástól távolodik, ahogy fiatalkori heteronimje, 
Alexander Search (to search, azaz keresni), az igazság és szépség 
megszállotja is Jakab Sátánnal köt paktumot: „Ha áz igazság nevében a 
vallást támadod, azért sohase felejtsd, hogy azt csak fogyatékosan lehet 
pótolni, és a szegény ember sír a sötétben." 
Pessoa számára az írás az isteni és az okkult ormait összekötő 
függőhíd. Érzi, hogy úton van, az abszolútum és a transzcendens tudás 
felé halad. Költészete maga a mozgás, a változó táj, az utazás. Nem 
eszköz, nem csak létezési forma, hanem irány. A költő kívülről lehet 
passzív, de lényege az aktivitás, a teremtés. A költő a hagyományt nem 
csak őrzi, hanem újjáteremti, feladata az ember és a transzcendens világ 
folytonosságának és az istenhasonlóságnak a fenntartása. Azaz, a költő 
nyelve démonikus és mágikus: a nyelv archetípusa a felismerés első 
élményét és a birtokbavétel teremtő aktusát őrzi. 
Pessoa erre készült egész életében. Gyermekkorában fiúregények 
helyett misztikus, középkori műveket olvasott, a Szent Grált kereste. 
Fiatalon elmerült az ősi pogány mítoszok, elfelejtett hitek, Krisztus előtti 
istenek megelevendett világában, az Ő titkos ismeretük volt 
párbeszédeinek színtere. S költőként ezért fordult a gnosztikus tanokhoz, 
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melyek az ősi egység megmentését célozták. És ezért teremtette meg az 
új portugál költői nyelvet: kelta, gall, luzitán, latin, iszlám és zsidó 
elemek, a gnoszticizmus és a kognitív költői tudás szókincsének 
összeolvasztásával. Évszázadok tudását vegyíti: „az én hazám a portugál 
nyelv" - mondja Bernando Soaressel. 
A böhmi inquarielen: egyszerre jelen lenni a világ minden arcában, 
s ezzel az egészet birtokba venni. Tudatában lenni, hogy az ezer arc 
közül egy sem vagyok, de azonos vagyok azzal, akinek ez mind arca. 
Pessoa heteronimjei így születtek - létük az egy megközelítése. 
A többesszámú személyiség titkának első magyarázója, Mario Saa a 
heteronim alakok megjelenését, Pessoa „drámai szellemét és magas 
befogadóképességű értelmét" a „faj sajátosságainak" tekinti. Orrcsíptetős 
szemüvegével, elgondolkodva, bizonytalanul és kissé nőiesen a költő 
valóban olyan lehett mint a Talmud papjai: érzékeny és óvatos, prűd és 
félénk, titkos szándékok, fájdalmak és félelmek ködébe burkolódzott. 
Ám Pessoa nem csak pap; alkimista is. 
A lét mozdulatlan középpontját keresi, ahol tűz és víz, föld és levegő 
egymásba nyugszik. Költő-alkimistaként önmagát választotta szét, az ént 
tette meg príma matériávL A pszichológiai-alkímiai átalakulásban lett 
sok, hogy az egy lehessen, az egyetlen tudás, valóság, tapasztalat. Ezt írja 
az okkultról szólván: „három út vezet ide, a mágikus, ami túl veszélyes, a 
misztikus, ami bizonytalan és lassú, és az alkimista, ami a legnehezebb és 
a legtökéletesebb mind közül." így kelnek életre költő-fantomjai, a föld-
Alberto Caeiro, a levegő-Ricardo Reis, a víz-Alvaro.de Campos és a tűz-
Fernando Pessoa. 
Ezt az alkímiát választja, amikor felhagy az újabb és újabb izmusok 
szárnyrabocsátásával. A kisajátító megismerés és a jungi 
individualizációs folyamat ebben a metamorfózisban kerül a helyére: 
Pessoa a lehetőség kifejezését már nem az extenzív sokféleségben, 
hanem a benső változásaiban keresi. 
A sok helyütt lévő egyént a sok részű egyre cseréli fel: a 
luzitanizmus, saudoizmus, paulizmus, szenzacionalizmus, 
interszekcionizmus, modernizmus a heteronimekben alakul át és éled 
újjá, Alberto Caeiro bukolikus költészete, a Walt Whitmannt idéző 
Alvaro de Campos futurista szabadversei, a pogány-antik szellemiségű, 
rejtett szerkezetű költeményekben megszólaló Ricardo Reis öntörvényű, 
független világában. Pessoa a költők életrajzát, sőt, mindennapi életét is 
megteremti, még horoszkópjukat is felállítja. 
A heteronimek - az eddig megismert közel harminc - maga a 
változó költészet. Valamennyiük közül a mester, az ős (Pessoáé is) 
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Caeiro, aki 1889-ben született, és rövid életét vidéken töltötte. 
Panteisztikus pásztorkölteményei a táj, a tiszta formák versei. Ez az 
egység kora, a költészet kezdete. (Caeiro Lisszabonba visszatérve 
huszonhat évesen, tüdőbajban hal meg.) 
A pásztorköltő leghívebb tanítványa, az epikureus Reis a szépséghez 
és az élvezethez húzódik vissza -így osztja ketté az őt körülvevő világot. 
(Ő "túléli" Pessoát, szemét csak Jósé Saramago: Ricardo Reis halálának 
éve című műve, egy, a hagyaték értelmében csak néhány éve keletkezett 
regény zárta le.) 
S a kettősséget a századhoz idomulva cserepeire törte Campos, aki 
talán még ma is él, hiszen életét Pessoa nem „fejezhette be". 
A nyugati félteke, s már rég nem csak a latin világ, évtizedek óta 
Pessoa bűvöletében él. Ez évben lesz egy évszázada, hogy megszületett, 
de költői-írói termésének jó része még ma is feldolgozatlan. Járatlan és 
nehezen követhető úton haladt felfelé. Egykoron barátja, Mario de. Sá-
Carneiro sem tudta követni őt, öngyilkos lett, mert nem tudta túlélni a 
többesszámúvá válást. Pessoa magára maradt, de megértette a költői 
aktivitást és feladatot. 
Borges azt tartotta, hogy csak a múlt és az ismeret létezik, és 
megtagadta a lineáris időt. Pessoa úgy látta, az ember sohasem találhat 
vissza az elveszett birtokra, hát széttörte magát az ént. Megfordította a 
népmesét: árnyékát tartotta meg a tudásért cserébe. Ahogy Angelus 
Silesius írta: 
„Barátom, most elég. S ha többet kér a lélek, 
menj és légy magad az írás, magad a Lényeg." 
EGYED ORSOLYA 
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